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Empecemos por el principio: ¿de dónde sale esta 
novela?

Como casi todo lo que se escribe, de varias obsesiones 
recurrentes, y también de algunos miedos: cómo sería 
quedarse solo, fuera del rebaño. Y qué pasaría si un día, 
en lugar de ir al trabajo, torciéramos rumbo al aeropuerto 
y tomáramos un vuelo a cualquier parte, sin retorno, sin 
decírselo a nadie y sin medir las consecuencias. Luego, 
¿en qué medida estamos realmente solos a pesar de 
tener pareja e hijos? De estas fisuras, miedos y fantasías 
nace mi protagonista Roberto Lanza, que un día sufre un 
malentendido cuyas consecuencias son nefastas. Es una 
novela sobre el desgarro familiar, el amor de un padre por 
su hijo, pero también es una novela sobre la educación de 
los hijos en el mundo de hoy.

Con esa evidente alusión a la obra de Franz Kafka en el 
título, ¿qué hay de kafkiano en esta novela?

Una tarde Roberto Lanza llega al colegio a recoger a su 
hijo de cinco años y es confrontado a puertas cerradas 
por la profesora para que aclare ciertas dudas acerca 
de una alusión pedófila que el niño ha hecho sobre su 
persona. Esta premisa argumental no tiene nada de 
kafkiana en sí misma, sin embargo, sobre la persona 
de Roberto no solo se cierne la sospecha, sino también 
la culpa. Y la sanción tácita viene dada a través del 
Entorno, así, con mayúsculas. Roberto va de cabeza 
hacia su perdición. De cabeza, en su doble acepción, 
porque no solo parece que los demás lo castigan, 
sino que es la cabeza del propio protagonista quien va 
tejiendo el laberinto de su condena. Esta situación es 
de esencia kafkiana. Como sabemos, en la novela El 
proceso también Josef K. es acusado de algo indefinido 
y se enfrenta a un castigo, incluso el castigo antecede 
a la culpa. Uno de los grandes inventos de Franz Kafka 
consiste en esta paradoja: sus personajes sufren como 
algo natural lo que es absurdo, el sinsentido. Porque 
nuestro mundo, en su extrema racionalidad, en no pocas 
ocasiones hace del sistema una máquina de triturar 
individuos en lugar de servir al individuo.

¿Estás afirmando que en el mundo de hoy, en las 
escuelas, en los sistemas educativos, en el ámbito de la 
crianza de los hijos, hay una esencia absurda, de estirpe 
kafkiana?

No lo afirmo, no me atrevería a tanto. Pero sí lo exploro 
a través de esta novela. Y no lo afirmo porque uno 

no escribe novelas para afirmar cosas ni establecer 
«verdades», sino para hacer preguntas. La sabiduría 
de la novela es la sabiduría de las verdades relativas 
a sus personajes, donde nada es definitivo ni claro. 
¿Cuáles son las posibilidades del individuo cuando los 
condicionamientos externos pesan tanto? Esa es la gran 
pregunta que hace Franz Kafka en toda su obra. Y yo 
pregunto, humildemente: si alguien no acepta ciertas 
premisas «progresistas» de esas que están tan de moda 
hoy en día acerca de la educación de los hijos, ¿tiene 
alguna posibilidad de oponerse a la maquinaria invisible 
que produce estos supuestos «valores»? Mi protagonista, 
Roberto Lanza, es atípico, poco sociable, incluso 
antipático, pero sobre todo no se traga lo que todos se 
comen en ciertos colegios sin hacer algunas preguntas. 
Entonces nace en esta novela siendo culpable de algo 
que es difícil de definir, pero que lo condena.

¿Podría leerse esta novela en clave de crítica social 
sobre el ámbito de la educación de los hijos?

Por supuesto, pero no creo que eso sea lo más 
importante. Hacer crítica social es cosa de sociólogos y de 
pensadores, incluso de periodistas (oficios no excluyentes, 
por supuesto). O sea, hacer crítica social pertenece al 
ámbito estricto del pensamiento racional. E insisto en que 
las novelas son ante todo un artefacto estético y, si no 
funcionan como un conjunto de artificios expresivos, si no 
triunfan como una exploración emocional a través de las 
palabras, si no construyen personajes que son ante todo 
«egos imaginarios», fracasan en su intención de cualquier 
tipo de crítica social. Creo que esta novela es ante todo 
una especie de thriller psicológico. Y un duelo entre 
Roberto Lanza y el Entorno. Mi hombre (con minúsculas) 
está completamente solo. También esta novela es una 
exploración de la estructura para narrar una historia, 
y un despliegue de un tipo de narrador que está en el 
protagonista y fuera de él, como un péndulo. Dicho esto, 
también he querido cuestionar ciertas «verdades» que hoy 
circulan acerca de la educación de nuestros hijos y que 
parecen incuestionables. 

¿Y qué ‘verdades’ son esas que tu novela se aventura a 
cuestionar?

Si yo explicara claramente de qué «verdades» o «valores» 
se trata estaría empobreciendo mi propia novela. Lo 
que cuento es una historia encarnada en personajes, y 
en ese ámbito las cosas nunca están claras ni dos más 
dos son cuatro. No obstante, para no eludir la respuesta 
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quisiera llevarlo al plano personal, por ejemplo: diría que 
soy partidario de una colleja, de un tirón de oreja, y que 
tampoco me gusta que los padres se escondan de los 
hijos para fumar. Es curioso: antes eran los hijos quienes 
se escondían de los padres para fumar, hoy sucede lo 
contrario, y no solo sucede esta falsificación, sino que 
parece que es «hacer lo correcto». Tampoco creo que 
las relaciones familiares entre padres e hijos funcionen 
según las reglas de la «democracia». 

No todo es lo que parece en el mundo de los supuestos 
valores de hoy en día, quizá lo que se considera un «padre 
modelo» en muchos casos es la sombra estereotipada 
de falta de franqueza, de pensar en rebaño, de sacrificar 
la felicidad individual en pos de una supuesta felicidad 
familiar. Es muy común algo que me atrevo a llamar 
«felicidad de cara a la galería». Pero dentro de casa, en 
la intimidad de las camas, en el fuero interno de cada 
cual, en el insomnio inconfesado, la cosa es diferente. No 
obstante, yo no poseo ninguna verdad al respecto, por 
eso escribo esta novela, para tratar de entender algo que 
supera mi entendimiento.

¿Te identificas entonces con tu personaje?

Sí y no. Que quede claro: una cosa es identificarse con 
Raskólnikov, el protagonista de Crimen y castigo, del 
genio Dostoievski, repito, una cosa es identificarse con 
Raskólnikov y otra pensar como él o justificar su crimen. 
Yo no soy ni actúo como Roberto Lanza, pero me cae 
bien. También me enerva y en muchos momentos de la 
escritura de la novela me sorprendía preguntándome qué 
le pasaba a ese tipo que yo mismo estaba alimentando 
a lo largo de la trama. Pero además comparto algunas 
de sus ideas, aunque nunca sufriría el Proceso interior 
que él padece. Soy, digamos, más cobarde y más 
cuerdo. Y cometo errores muy distintos a los que comete 
mi protagonista, por ejemplo, al espiar a la vecina de 
enfrente, cosa que él hace y convierte en un laberinto.

Por último, ¿cuál sería el lector ideal, el lector crítico 
modelo de tu novela?

Un lector de amplio espectro al que no le moleste lo 
políticamente incorrecto. Y al que le gusten los juegos 
con el lenguaje y las formas narrativas, y pensar en 
cosas tabúes. Y también un lector que no esté dispuesto 
a sacrificar el placer de leer una historia con ritmo y 
tensión y claridad, a cambio de entelequias o supuestas 
ideas «profundas». Pero todo esto que acabo de decir es 
pretencioso, porque cualquier lector que muerda y no 
suelte este libro es mi lector modelo. Quién soy yo para 
decir lo contrario.
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Sinopsis

Una tarde, cuando Roberto Lanza se dispone a recoger a su hijo de cinco años 
a la salida de un colegio madrileño, la profesora le pide explicaciones sobre una 
sospecha de pedofilia que ha provocado algo que ha dicho el niño. Este es el 
desencadenante de una historia híbrida entre el thriller psicológico, la novela 
de corte social y una trama de estirpe kafkiana con un ritmo frenético y alta 
tensión narrativa. El Entorno juzga sin pruebas y la culpa se cierne sobre la vida 
del protagonista, como en El proceso, convirtiéndola en un repentino infierno 
donde ni el amor ni las amistades son territorio seguro. En el patio del colegio 
cualquier comentario es fuente de paranoia en la psique compleja y atípica de 
Roberto Lanza. La encrucijada que se le ofrece lo lleva por caminos de alto riesgo 
y decisiones que casi nadie entendería.
 
De fuerte carga emotiva y escrita con un lenguaje preciso y elaborado, estamos 
ante una novela cuya trama se convierte en un pretexto para desatar la polémica, 
criticar paradigmas aceptados como «valores» actuales en la educación de 
los hijos, y establecer una profunda reflexión sobre la felicidad conyugal, la 
sexualidad, la relación entre padres e hijos y la libertad individual. ¿Qué ocurre 
cuando la crianza de los hijos se convierte no solo en un reto, sino también en 
fuente de dolor, de mentira y de frustración? El proceso de Roberto Lanza es una 
historia que entronca con la tradición existencialista en su versión más actualizada 
de temas tabúes y emociones complejas.

Críticas

Sobre La casa y la isla:

«Los ladrillos del azar, ajustados con el cemento de la ironía, levantan esta 
magnífica e irreverente novela de Ronaldo Menéndez en la que una casa es 
toda una isla». 
Leonardo Padura

«Enzarzados en revoluciones pendientes y amores imposibles, los personajes 
de La casa y la isla retratan esperanzas y fracasos, exilios y sueños, con 
humor, compromiso y pasión. Pura literatura. Puro Caribe». 
Nuria Azancot, El Cultural, El Mundo

«El enigma de Cuba y sus asuntos contado con la maestría de un escritor 
curtido en los entresijos de la Isla y de la literatura». 
Laura Revuelta, ABC Cultural

«Ronaldo Menéndez escribe en La casa y la isla una crónica de las 
desigualdades, el desencanto y la resistencia al individualismo en La Habana 
de su adolescencia». 
Luis Alemany, El Mundo

«Tan ajustada y convincente que se tienen ganas de volver a leerla». 
Francisco Solano, Babelia, El País

«Menéndez emplea un estilo vistoso, alegre y velocísimo para contarnos cómo 
hacen la revolución los tontos». 
Alberto Olmos, El Confidencial
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