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Entrevista concedida a la editorial

Empecemos por el principio: ¢de donde sale esta
novela?

Como casi todo lo que se escribe, de varias obsesiones
recurrentes, y también de algunos miedos: como seria
quedarse solo, fuera del rebano. Y qué pasaria si un dia,
en lugar de ir al trabajo, torciéramos rumbo al aeropuerto
y tomaramos un vuelo a cualquier parte, sin retorno, sin
decirselo a nadie y sin medir las consecuencias. Luego,
¢en qué medida estamos realmente solos a pesar de
tener pareja e hijos? De estas fisuras, miedos y fantasias
nace mi protagonista Roberto Lanza, que un dia sufre un
malentendido cuyas consecuencias son nefastas. Es una
novela sobre el desgarro familiar, el amor de un padre por
su hijo, pero también es una novela sobre la educacion de
los hijos en el mundo de hoy.

Con esa evidente alusion a la obra de Franz Kafka en el
titulo, ¢qué hay de kafkiano en esta novela?

Una tarde Roberto Lanza llega al colegio a recoger a su
hijo de cinco anos y es confrontado a puertas cerradas
por la profesora para que aclare ciertas dudas acerca
de una alusién peddfila que el nifio ha hecho sobre su
persona. Esta premisa argumental no tiene nada de
kafkiana en si misma, sin embargo, sobre la persona
de Roberto no solo se cierne la sospecha, sino también
la culpa. Y la sancion tacita viene dada a través del
Entorno, asi, con mayusculas. Roberto va de cabeza
hacia su perdicién. De cabeza, en su doble acepcion,
porque no solo parece que los demas lo castigan,

sino que es la cabeza del propio protagonista quien va
tejiendo el laberinto de su condena. Esta situacion es
de esencia kafkiana. Como sabemos, en la novela E/
proceso también Josef K. es acusado de algo indefinido
y se enfrenta a un castigo, incluso el castigo antecede
a la culpa. Uno de los grandes inventos de Franz Kafka
consiste en esta paradoja: sus personajes sufren como
algo natural lo que es absurdo, el sinsentido. Porque
nuestro mundo, en su extrema racionalidad, en no pocas
ocasiones hace del sistema una maquina de triturar
individuos en lugar de servir al individuo.

¢Estas afirmando que en el mundo de hoy, en las
escuelas, en los sistemas educativos, en el ambito de la
crianza de los hijos, hay una esencia absurda, de estirpe
kafkiana?

No lo afirmo, no me atreveria a tanto. Pero si lo exploro
a través de esta novela. Y no lo afirmo porque uno

no escribe novelas para afirmar cosas ni establecer
«verdades», sino para hacer preguntas. La sabiduria

de la novela es la sabiduria de las verdades relativas

a sus personajes, donde nada es definitivo ni claro.
¢Cuales son las posibilidades del individuo cuando los
condicionamientos externos pesan tanto? Esa es la gran
pregunta que hace Franz Kafka en toda su obra. Y yo
pregunto, humildemente: si alguien no acepta ciertas
premisas «progresistas» de esas que estan tan de moda
hoy en dia acerca de la educacion de los hijos, ¢tiene
alguna posibilidad de oponerse a la maquinaria invisible
que produce estos supuestos «valores»? Mi protagonista,
Roberto Lanza, es atipico, poco sociable, incluso
antipatico, pero sobre todo no se traga lo que todos se
comen en ciertos colegios sin hacer algunas preguntas.
Entonces nace en esta novela siendo culpable de algo
que es dificil de definir, pero que lo condena.

¢Podria leerse esta novela en clave de critica social
sobre el ambito de la educacion de los hijos?

Por supuesto, pero no creo que eso sea lo mas
importante. Hacer critica social es cosa de sociélogos y de
pensadores, incluso de periodistas (oficios no excluyentes,
por supuesto). O sea, hacer critica social pertenece al
ambito estricto del pensamiento racional. E insisto en que
las novelas son ante todo un artefacto estético y, si no
funcionan como un conjunto de artificios expresivos, si no
triunfan como una exploracién emocional a través de las
palabras, si no construyen personajes que son ante todo
«egos imaginarios», fracasan en su intencion de cualquier
tipo de critica social. Creo que esta novela es ante todo
una especie de thriller psicologico. Y un duelo entre
Roberto Lanza y el Entorno. Mi hombre (con mindsculas)
esta completamente solo. También esta novela es una
exploracion de la estructura para narrar una historia,

y un despliegue de un tipo de narrador que esta en el
protagonista y fuera de él, como un péndulo. Dicho esto,
también he querido cuestionar ciertas «verdades» que hoy
circulan acerca de la educacién de nuestros hijos y que
parecen incuestionables.

&Y qué ‘verdades’ son esas que tu novela se aventura a
cuestionar?

Si yo explicara claramente de qué «verdades» o «valores»
se trata estaria empobreciendo mi propia novela. Lo
que cuento es una historia encarnada en personajes, y
en ese ambito las cosas nunca estan claras ni dos mas
dos son cuatro. No obstante, para no eludir la respuesta
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quisiera llevarlo al plano personal, por ejemplo: diria que
soy partidario de una colleja, de un tirén de oreja, y que
tampoco me gusta que los padres se escondan de los
hijos para fumar. Es curioso: antes eran los hijos quienes
se escondian de los padres para fumar, hoy sucede lo
contrario, y no solo sucede esta falsificacion, sino que
parece que es «hacer lo correcto». Tampoco creo que

las relaciones familiares entre padres e hijos funcionen
segln las reglas de la «democracia».

No todo es lo que parece en el mundo de los supuestos
valores de hoy en dia, quiza lo que se considera un «padre
modelo» en muchos casos es la sombra estereotipada

de falta de franqueza, de pensar en rebano, de sacrificar
la felicidad individual en pos de una supuesta felicidad
familiar. Es muy comdn algo que me atrevo a llamar
«felicidad de cara a la galeria». Pero dentro de casa, en

la intimidad de las camas, en el fuero interno de cada
cual, en el insomnio inconfesado, la cosa es diferente. No
obstante, yo no poseo ninguna verdad al respecto, por
€so escribo esta novela, para tratar de entender algo que
supera mi entendimiento.

¢Te identificas entonces con tu personaje?

Si'y no. Que quede claro: una cosa es identificarse con
Raskélnikov, el protagonista de Crimen y castigo, del
genio Dostoievski, repito, una cosa es identificarse con
Raskélnikov y otra pensar como él o justificar su crimen.
Yo no soy ni actlio como Roberto Lanza, pero me cae
bien. También me enerva y en muchos momentos de la
escritura de la novela me sorprendia preguntandome qué
le pasaba a ese tipo que yo mismo estaba alimentando
a lo largo de la trama. Pero ademas comparto algunas
de sus ideas, aunque nunca sufriria el Proceso interior
que él padece. Soy, digamos, mas cobarde y mas
cuerdo. Y cometo errores muy distintos a los que comete
mi protagonista, por ejemplo, al espiar a la vecina de
enfrente, cosa que él hace y convierte en un laberinto.

Por ultimo, ¢cual seria el lector ideal, el lector critico
modelo de tu novela?

Un lector de amplio espectro al que no le moleste lo
politicamente incorrecto. Y al que le gusten los juegos
con el lenguaje y las formas narrativas, y pensar en
cosas tabues. Y también un lector que no esté dispuesto
a sacrificar el placer de leer una historia con ritmo y
tension y claridad, a cambio de entelequias o supuestas
ideas «profundas». Pero todo esto que acabo de decir es
pretencioso, porque cualquier lector que muerda y no
suelte este libro es mi lector modelo. Quién soy yo para
decir lo contrario.
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Sinopsis

Una tarde, cuando Roberto Lanza se dispone a recoger a su hijo de cinco anos
a la salida de un colegio madrileno, la profesora le pide explicaciones sobre una
sospecha de pedofilia que ha provocado algo que ha dicho el nino. Este es el
desencadenante de una historia hibrida entre el thriller psicologico, la novela
de corte social y una trama de estirpe kafkiana con un ritmo frenético y alta
tension narrativa. El Entorno juzga sin pruebas y la culpa se cierne sobre la vida
del protagonista, como en El proceso, convirtiéndola en un repentino infierno
donde ni el amor ni las amistades son territorio seguro. En el patio del colegio
cualquier comentario es fuente de paranoia en la psique compleja y atipica de
Roberto Lanza. La encrucijada que se le ofrece lo lleva por caminos de alto riesgo
y decisiones que casi nadie entenderia.

De fuerte carga emotiva y escrita con un lenguaje preciso y elaborado, estamos
ante una novela cuya trama se convierte en un pretexto para desatar la polémica,
criticar paradigmas aceptados como «valores» actuales en la educacién de

los hijos, y establecer una profunda reflexion sobre la felicidad conyugal, la
sexualidad, la relacion entre padres e hijos y la libertad individual. §Qué ocurre
cuando la crianza de los hijos se convierte no solo en un reto, sino también en
fuente de dolor, de mentira y de frustracion? El proceso de Roberto Lanza es una
historia que entronca con la tradicion existencialista en su version mas actualizada
de temas tables y emociones complejas.

Criticas

Sobre La casa y la isla:

«Los ladrillos del azar, ajustados con el cemento de la ironia, levantan esta
maghifica e irreverente novela de Ronaldo Menéndez en la que una casa es

toda una isla».
Leonardo Padura

«Enzarzados en revoluciones pendientes y amores imposibles, los personajes
de La casa y la isla retratan esperanzas y fracasos, exilios y suenos, con
humor, compromiso y pasion. Pura literatura. Puro Caribe».

Nuria Azancot, El Cultural, El Mundo

«El enigma de Cuba y sus asuntos contado con la maestria de un escritor
curtido en los entresijos de la Isla y de la literatura».
Laura Revuelta, ABC Cultural

«Ronaldo Menéndez escribe en La casa y la isla una cronica de las
desigualdades, el desencanto y la resistencia al individualismo en La Habana
de su adolescencia».

Luis Alemany, EI Mundo

«Tan ajustada y convincente que se tienen ganas de volver a leerla».
Francisco Solano, Babelia, El Pais

«Menéndez emplea un estilo vistoso, alegre y velocisimo para contarnos como
hacen la revolucion los tontos».
Alberto Olmos, El Confidencial
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